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Vacaciones de invierno
AnA CArolinA Quiñonez SAlpietro
Miraron el mundo una vez más, por última vez, con la 
noble curiosidad de un bebé
o un animal inteligente, sin reproches, ni quejas.
Sandor Marai 
I. Lecciones de nado
El fin de la aventura
En el fondo de la piscina
crece un bosque
de algas y ramas secas
Sentada en el borde
con un paraguas 
que protege 
mi ropa de invierno
no pierdo ningún detalle
Me empujaste al agua
una noche
para nadar juntos
hasta olvidar
el estilo libre
como criaturas que no saben
hacer trucos
dentro de una pecera.
La primera vez y otros eventos
Yo dejaba de ser la hija mayor de mis padres
la primera nieta de los abuelos 
la única prima de tu tamaño 
cuando dejaba que me toques las costras de la rodilla
En la casa del árbol 
dejabas de ser un niño 
 
Te besaba sin enjuagarme los dientes 
me tocabas sin lavarte las manos 
de coleccionista de insectos 
disecados
JUEGOS FLORALES DE 
POESÍA 2011
Acta del jurado
El lunes 19 de setiembre, a las 15.00 
horas, se reunió el jurado de los Juegos 
Florales 2011 “Un Vicio Absurdo” en 
el género poesía, conformado por 
Alejandro Susti y Wilfredo Lévano Luna 
Victoria y la coordinación de Carlos 
López Degregori.
Después de revisar minuciosamente los 
trabajos presentados acordó conceder 
los siguientes premios:
n Primer premio al poemario 
 Vacaciones de invierno (seudónimo 
“Invernadero”) de Ana Carolina 
Quiñonez Salpietro, por la 
originalidad de las imágenes y su 
consistencia estilística y concisión. 
n Segundo premio al poemario 
Amour a la carte (seudónimo 
“Gustau”) de Carlos Albert Medina 
Monroy, por el carácter lúdico de su 
propuesta y su exploración irónica 
del lenguaje.1
n Tercer premio al poemario
 Insomnio (seudónimo “Cafa”) de 
Claudia Andrea Falconi Arroyo, 
por su propuesta lírica de carácter 
íntimo y confesional.
n Menciones honrosas a los 
poemarios:
 Único disparo (seudónimo 
“Remington”) de Chiara Marina 
Culotti Sprinckmoller.
 Monster truck (seudónimo “The 
seeker”) de Fiorella Alejandra 
Giribaldi Torrico.
 Cámara oscura (seudónimo “Alexiel 
Vidam”) de María Gracia del 
Rosario Morales Maldonado.
1 Poemario que lamentablemente no hemos 
podido reproducir en este número por 
razones ajenas a nuestra voluntad.
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Marca acme
Tu constancia
no nos llevará a ninguna parte
Gira alrededor de su propio eje
Como los perros
que persiguen su cola
en los dibujos animados
El plástico de los edificios
Te deslizas
por mi garganta
como si fuese la resbaladera 
del parque acuático 
Mis cuerdas vocales 
van a protegerte 
con canciones sin letra
Mi boca se desgarra
Con promesas
que no podré cumplir 
Lecciones de nado
Sumerges 
tus ojos abiertos
en lugares manchados
por el moho 
y la pérdida
Botones y cierres 
se alejan
flotando en la piscina 
como niñas
al final de una clase
de nado sincronizado
En la orilla
tiembla tu cuerpo 
como un pez que se despide
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II. Otros lugares
Prótesis
Dentro un animal 
no sobra espacio
Estás solo
Alimentándote
Viendo ciudades
desiertas desde sus ojos 
El viento que sale de la pajarera
La incertidumbre
es una criatura
con alas
frente a un abismo
que se estira 
Tu nuevo olor seduce
a los animales acuáticos
los ayuda a amortiguar
la caída 
Tus dientes de leche 
La flor carnívora expulsa 
olores fuertes
cuando cae la noche
El olfato de los insectos 
los impulsa
a perseguir mis movimientos 
les muestro el pecho
los recibo
y sus antenas
como si fuesen dientes de leche
no terminan de asustar
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Otros lugares
El lobo abandona el bosque
Conejos y topos 
empujan a sus primogénitos
fuera de la madriguera
a través de la ventana
se ve la nieve
filas de carros en las veredas
algunas hojas secas
El lobo abandona el bosque
No hay ofrendas.
III. Vacaciones de invierno
La canción del deshielo
Afuera 
la neblina te confunde
no sé si vas o regresas
afuera
la neblina te rodea
como un animal sonámbulo
como un humano que sueña
La piel del caballo 
El niño 
conoce de memoria 
la entrada a un invernadero 
ahí se refugia 
del ruido de su padre 
y se pasea
como un caballo
no busca ser invisible
pero tampoco espera
que lo reciban 
con las puertas abiertas
y para esconderse 
come cebada
camina aplastando los herrajes
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Aves migratorias
Se extinguieron
los animales de origami
Sin poder despedirse
Sin dejar dirección
Paseos familiares
Aún veo
el asiento vacío 
reservado para mi padre
en la montaña rusa
donde me negaron la entrada 
varias veces
Tampoco me resigné a salir
de la casa de espejos   y
frente al reflejo alargado 
o al contraído
insistí en dejar un espacio
para él. 
Ningún temporal puede alcanzarte, madre
Apareció como una
familia destrozada
mi madre 
no experimentó antojos
durante el embarazo
solo pensaba
en los reclamos
que le harían sus hijos
cuando les diesen
la noticia 
 
no busco conmoverte
solo quisiera abrirte
otra posibilidad
insemina
el vientre de la hembra
y cuida que no se coma
a sus crías
cuando las huela
al acostarlas
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Vacaciones de invierno
En lugares de la casa,
que nadie extraña,
distingues
la ropa de tu madre
de la de tu hermana mayor
de la de su hermana mayor
de la de su madre mayor
de la de su hermana madre
y ya no distingues
la herencia
la casa
las cajas de la mudanza
